撰文| 郝 鑫
编辑| 吴先之
上周，一匹视频生成模型赛道的“黑马”——HappyHorse（快乐马），突然闯进人们视野。
AI测评平台“Artificial Analysis”官方确认，HappyHorse-1.0目前已在视频竞技场的所有排行榜上都取得了第1或第2名的好成绩。其中，多项测评表现，超越了此前被业界评价为“颠覆内容创作”的Seedance 2.0。
经阿里出面认领，HappyHorse为ATH旗下创新事业部研发的模型，目前正处于内测中，将于近期开放API。
光子星球获悉，“快乐马”项目最早脱胎于阿里淘天技术部门。阿里对外展现了All in AI的决心，从去年开始，自上而下、自内而外地展开了一系列的变动调整，营造出一种创业氛围。
据一位接近阿里人士透露，淘天技术部门从去年下半年开始，“就把团队拉到杭州做封闭开发，人人都签了保密协议”。在这期间探索了很多方向，“快乐马”便是其成果之一。
“快乐马”项目的研究主力出自，原淘天集团未来生活实验室。因为背靠阿里妈妈，该创新项目获得了用卡资源支持。“快乐马打榜用了阿里内部最顶的卡，内部叫‘大卡’，特指H100”。
据知情人士透露，在阿里完成ATH新一轮架构调整后，淘天技术部门被彻底拆分，B端的阿里妈妈和未来生活实验室被划分到ATH的AI创新事业部，其余则归于千问事业部。
同时，光子星球了解到，截至目前，“快乐马”尚在内测中，没有全面开放名额。不过，阿里云已经开始向企业客户推荐HappyHorse模型。
天下苦Seedance 2.0久矣？
有从业者告诉我们，阿里“快乐马”能出圈，字节Seedance 2.0贡献了一半的功劳。
“市场对Seedance 2.0有多愤怒，对HappyHorse就有多期待。”
时间线要拉回到今年的2月份，字节在即梦AI平台上线了视频生成大模型Seedance 2.0，凭借多模态叙事能力迅速引爆社交圈。很多人戏称，内容制作行业一夜之间，变了天。多镜头、角色一致、2K画质，免费限免体验直接引来海量用户，一下子成了AI短剧、内容创作者的生产力刚需。
Sora关停后，Seedance 2.0开启了一个月连续三次涨价的节奏。
3月4日，火山引擎公布集成Seedance 2.0的即梦会员价格体系，并取消了老用户原有的折扣权益。此前高级会员使用Seedance 2.0生成一条15秒视频仅需45积分（享受4折优惠），上调后消耗涨至120积分，相当于此前的约3倍。由于用户投诉反馈过多，涨价不到12小时官方便回调至原先的折扣。
4月初，即梦上线Seedance 2.0 VIP会员专属通道，在普通会员之上再叠加一层特权通道。用户消耗更多积分即可免去排队，但生成一条15秒视频的成本飙升至210积分。此举被不少用户批评为“VVIP”的变相涨价。
4月8日，即梦实施全面调价，这也是三次调整中力度最大的一次。
首充折扣收紧。原先首充可享受5折优惠，此次调整为6折，基础、标准、高级会员年费分别上涨至379元、1449元和3099元，每档会员每年需多交约500元。
明面上会员费用上涨，暗地里会员积分遭遇“拦腰斩”。基础会员月积分从1080分降至725分，标准会员从4000分降至2210分，高级会员则从15000分锐减至5870分。这意味着标准会员积分直接砍半，高级会员缩水幅度超过60%。
我们观察到老版的15000积分高级会员，在二手交易平台，售价最高已经飙升到了接近两万元。
有AI漫剧从业者给我们展示其后台，凌晨3点多，显示还有30多万人在排队，预计等待时间超过2小时。而白天更夸张，30多万人排队，要等待7个小时。以上的情况还是开通的VIP的前提下，如果只是高级会员，凌晨排队也需得等5、6个小时。很多人抱怨，“VIP已经不够了，SVIP还远吗”。
一名做AI动漫的创业者粗略算了笔账，“即梦月卡会员299元/月，生成10秒素材需消耗30积分，大概费用在0.6元；第一次调价后，生成10秒素材需消耗80积分，每条费用上升至1.6元；月卡会员变成499元/月后，生成一条10秒素材价格涨价至6.67元”。
通过这个账本，我们非常直观地看到了一条“死亡成本曲线”，这意味着即梦连续涨价击穿了AI漫剧制剧成本，挑战了行业底层的商业模式。
制作一部2分钟AI漫剧的纯素材生成成本，从原来的7块钱飙升至80块钱。但这还只是0废片的理想状态。现实制作中，AI视频的废片率极高，如果按50%废片率计算，一部2分钟成片的实际制作成本已接近200元。
AI创作的核心魅力在于低成本试错。以前花7块钱能试一个2分钟剧本，不行就扔了重来。现在试一次成本80-200元，创作者会变得极其保守，只敢做同质化、套路化的内容，因为创新就意味着烧钱赌博。
即梦玩的是一套组合拳，一边提高月卡门槛，一边让积分贬值。这种“既要又要”的定价策略，实际上是把AI内容创作者当成了刚需算力消耗者来收费。
跑出的“快乐马”
在这样的对抗情绪弥漫之下，AI行业无比期待“破局者”的出现。
“快乐马”空降权威评测榜榜首，就像是一场精准对位的商业突袭。
总结下来，目前使用AI视频工具的创作者，核心关注有三方面，第一效果、第二价格、第三排队。
结合公开和我们掌握的消息来看，“欢乐马”是阿里内部不计预算和成本投入，跑出来的创新项目。依托单张H100“大卡”的满血推理优势，其在case中展现出处理复杂物理交互时的稳定性，比如液体流动、人物运动、光线变化等。
但也存在盲测数据好看，实测结果的未知性。目前用户体感的惊艳效果建立在极低并发、单任务独占大算力的基础上。一旦商业化切换至小卡集群，模型必然经历压缩与量化，届时物理模拟的崩坏率可能会向行业均值回归。
截至目前，阿里官方尚未公布具体收费价格。在Seedance 2.0连续涨价、积分缩水的舆论窗口期，维持差不多效果基准下，降价和优惠无疑是“快乐马”最具杀伤力的武器，能够直接消解了创作者对试错成本的恐惧。于当下的窗口期，“快乐马”的定价将是一次战略选择。
就我们了解的情况来看，阿里“快乐马”有可能与字节即梦走不同的道路。阿里这家公司本身就带着浓厚的B端基因，评测榜单和C端更像是“秀肌肉”的展示窗口。“快乐马”诞生于淘天AI，最初的想法或许也是将AI生视频运用到电商领域。
就在内测期，阿里云已经开始陆续向其客户开始推荐“快乐马”。在阿里云内部，年付千万的淘宝大客户排序优于付费API企业，更优于C端/P端用户。
一旦算力紧张，“快乐马”的排队时长也会遭遇指数级恶化，最终变成“即梦第二”。用A100等小卡去模拟大卡效果跑视频，单任务耗时本身就长。并发一高，排队是必然的物理规律，这不以阿里的意志为转移。甚至可能因为推理成本更高，排队比即梦还长。
有AI视频从业者感叹，“阿里不排队直接能赢80%，不是赢了一半，排队是万恶之首”。
当下，市场对于“快乐马”情绪依然高涨，各种假冒网站层出不穷，内测码一码难求。正式上市之后，还是有一定的发展窗口期，与即梦在正面战场上一较高下。
破局者的“阿喀琉斯之踵”
希腊神话中流传一个故事，阿喀琉斯全身刀枪不入，唯独被母亲捏住的脚踵是致命破绽。
当视角从单个玩家上升到整个AI生视频赛道，你会发现每一家试图掀翻牌桌的“破局者”，都在不同程度上重复着相似的宿命。
任何破局者登场时，亮出的都是“满汉全席”，惊艳的物理模拟、极致的秒出速度，本质上是用不计并发的单点算力暴力美学换来的。但商业化的本质是开“大食堂”，无论是即梦、快乐马还是可灵，都要让成千上万人同时吃上饭。
为了让模型能在小卡集群上跑起来，必须进行量化压缩。这一刀下去，物理一致性立刻从“大师手笔”变成“实习生习作”。当并发用户涌上来，调度系统面临的不是“谁先谁后”的问题，而是显存物理极限的硬约束。H100再强，一张卡同时能承载的并发请求也是有限的。
于是，破局者陷入了死循环，维持效果就无法规模化，一旦规模化效果就崩盘。
破局者最爱用的武器是优惠降价甚至免费，这把刀专门捅向先行者涨价的软肋。但这把刀是双刃剑，刀背上刻着血淋淋的算力账单。尤其是AI视频创业公司，既是与算力的厮杀，也是与大厂“大力出奇迹”的博弈。
正向的虚假循环是，免费的手段吸引用户涌入，转动数据飞轮和模型迭代。而反向的显示循环则是，免费的策略吸引用户涌入，算力账单爆炸，现金流枯竭，模型迭代停滞。
即使强如OpenAI，Sora也已经被永远地定格在历史中。
在AI生视频赛道，破局者的“阿喀琉斯之踵”可以用一句话概括：最先进的算力，跑出最惊艳的Demo，却无法用可接受的成本，提供最平庸的服务，而平庸的服务才是支撑一个行业运转的真实基石。
AI视频赛道需要即梦这样的“先行者”，早一步完成从技术到产品化的蜕变，并在这个过程中建立了一套虽不完美、但能运转的商业闭环。
但与此同时，人们也在呼吁更多的“破局者”加入，倒逼整个行业把价格打下来，把速度提上去。
如同刚迈进移动互联网时代，彼时的瓶颈是“流量”，用户抱怨套餐贵、网速慢、不敢看视频。现在的瓶颈是“算力”，创作者抱怨积分贵、排队久、画质崩。
历史的经验告诉我们，问题终将会被解决，因为我们正站在，算力从稀缺品变成基础设施的前夜。
“与其陷入工具式焦虑，不如把重心多放在内容创作上，总会出现更好用、更便宜的AI”，一位AI创作者给行业开出了药方。
微信号｜TMTweb
公众号｜光子星球
别忘了扫码关注我们！